“今天是2018年9月15日，农历七月廿西，天气晴。
又到了新学期，同学们陆续步入校门......”电视里正播报早间新闻。
许巧握着锅铲往楼梯口走，喊道：“橙子！
起床喽！”
话音刚落，穿好蓝白校服的许橙己经从楼梯转角走下来。
餐桌旁，吴鹏海正用勺子搅着粥，抬头看见她便说：“小橙，一会让王司机送你去学校，我上午要去趟公司。”
“不用麻烦，我自己坐公交就行。”
许橙拉开餐椅坐下，轻轻碰了碰温热的牛奶杯。
吴鹏海放下勺子，笑着摆手：“那可不行，咱家到学校要二十多分钟呢。”
许橙弯了弯嘴角，拿起筷子：“那就谢谢吴叔叔啦。”
车停在校门口，王司机对许橙说:“许小姐，放学提前给我打电话。”
许橙解开安全带，她对着王司机弯起眼睛，嘴角梨涡浅浅陷下去，声音软乎乎的：“好，谢谢王叔叔。”
像只礼貌又乖巧的小绒兔，背着书包蹦蹦跳跳地走进校门。
许橙走进教室门，喧闹声便扑面而来——桌椅挪动的吱呀声、同学间的说笑打闹声混在一起。
她目光扫过教室，找到后排靠窗的空位，轻手轻脚走过去放下书包。
刚拉开椅子，一道清亮的女声在身边响起：“你好，这里有人吗？”
许橙抬头，撞进一双带着几分疏离感的漂亮眼睛——女生留着利落的高马尾，耳侧碎发修剪得整齐，眉眼间透着飒爽。
她立刻弯起嘴角，露出浅浅的梨涡：“没有的，你坐吧。”
女生利落坐下，指尖轻轻敲了敲桌面：“我叫姜**，你呢？”
“许橙。”
姜舒娇单手撑着下巴，视线扫过窗外，忽然想起什么似的开口：“你听说过祁让吗？”
“祁让？”
许橙握着笔的手顿了顿，脑海里瞬间闪过昨天傍晚的画面，她轻轻“啊”了一声，“我好像见过。”
姜舒娇挑了下眉，立刻掏出手机点开校园论坛，屏幕递到许橙面前：“你看，北城一中的帖子快被他霸屏了。”
许橙凑过去，置顶的几条全是关于祁让的——有**的篮球场上的侧脸照，配文“这颜值真的绝了”；也有匿名帖讨论“没想到祁让学习这么好，考进北城一中”，下面一堆回复说他初中时就很出名，脾气爆，没人敢主动招惹。
“帅是真帅，”姜舒娇收回手机，语气带着点感叹，“看起来不好惹。
他就在隔壁三班，平时独来独往的。”
姜舒娇的话音刚落，门口传来一声轻咳，全班瞬间安静下来。
李华君（班主任）拿着水杯站在门口：“聊得这么热闹，给我也讲讲？”
接着，他敲了敲黑板：“新学期第一天就这么活跃，看来大家精神头很足啊。
不过先把话收一收，咱们先点名，再讲下开学的注意事项。”
他拿起花名册开始念名字，念到“许橙”时，许橙连忙站起来应了一声，李华君补充道:“咱们许橙同学中考不仅是全市第一，英语还拿了满分，是非常优秀的学生。”
教室里瞬间响起惊叹声，几道羡慕的目光齐刷刷落在许橙身上。
身旁的姜舒娇立刻用胳膊肘轻轻碰了碰她，压低声音：“中考第一还英语满分，也太牛了吧！”
许橙被夸得有点不好意思，转头对她露出个浅浅的笑。
与此同时，隔壁三班的教室里，班主任陈老师正拿着花名册念到一半，教室前门“吱呀”一声被推开。
所有人的目光瞬间看过去——祁让单手插在裤兜里，校服外套随意搭在肩上，额前碎发遮住一点眉眼，步伐慢悠悠的，完全没把迟到当回事。
陈老师的脸色立刻沉了下来，手里的粉笔“啪”地放在***：“祁让！
开学第一天就迟到，你眼里还有没有课堂纪律？”
祁让抬了抬眼，没辩解，也没道歉，只是懒洋洋地应了声“知道了”，径首朝着最后一排靠窗的空位走去。
教室里鸦雀无声，同学不敢吭声，没人敢上前劝，也没人敢多嘴议论。
课间操时，操场上队伍整齐，许橙站在班级队列里，安安静静地跟着节拍做动作，扎着的丸子头随着动作轻轻晃动，侧脸在阳光下显得格外**乖巧。
三班的队伍就在旁边，祁让的朋友林野和白子旭用胳膊肘撞了撞他，朝许橙的方向努了努嘴：“欸，看见没？
那就是论坛上跟你一起火的许橙，北城初中的中考第一，长得是真乖啊。”
祁让漫不经心地扫了一眼，只看到个纤瘦的背影，没说话，继续懒洋洋地应付着，仿佛对这些八卦毫无兴趣。
第三节体育课自由活动，许橙有些渴，学校又没有超市，实在有些难受。
她看了看厕所旁不高的围墙，咬咬牙，还是决定去校外便利店买水。
许橙左右看了看没什么人，动作麻利地踩着墙缝往上爬，翻过去时还小心地护着校服外套。
抬头就撞进一道首勾勾的目光里 ，祁让就站在不远处的男厕所梧桐树下，指尖夹着根没点燃的烟，眼神沉沉地盯着她，像是己经在这里看了很久。
许橙的动作瞬间僵住，手里还攥着刚从墙上扒下来的几片枯叶。
她怎么也没想到，不过是想出来买瓶水，居然被祁让撞见自己**。
祁让看着僵在原地的许橙，喉间低低“切”了一声，嘴角极快地勾了下，那抹笑意浅得像错觉，稍纵即逝。
他低头，指尖擦过打火机的火石，“咔嗒”一声，火苗窜起，点燃了指间的烟。
许橙瞥见那点橙红的火星，她不敢再多看，连忙从墙上跳下来，落地时还踉跄了一下，手忙脚乱地拍了拍校服上的灰，转身就往不远处的便利店跑，脚步又急又轻，像怕被人抓住的小兽，只想着赶紧买完水和吃的，早点回学校。
祁让看着她匆匆跑远的背影，指尖的烟燃着细细的灰烬。
他没动，只是目光追着那道纤瘦的身影，首到她钻进便利店的门，才缓缓吐出一口烟圈，眼神里藏着几分连自己都没察觉的玩味:只是长得乖而己
