花期未败
第小麦的自诉章
花小麦从小就对偶像剧里英雄救美的桥段格外着迷。
高中课桌抽屉的最深处，压着一本软皮抄，上面密密麻麻写满了她对“白马王子”降临的幻想：篮球场上力挽狂澜的学长，雨天校门口递伞的温柔前辈……她总觉得，属于她的“英雄”会踏着七彩祥云而来，在万众瞩目下将她从某种抽象的“水火”中解救出来。
大学西年，这幻想并未褪色，反而在青春躁动里发酵得更醇厚。
她穿着长裙走过落满银杏叶的林荫道，总觉得下一秒转角就会撞进命运的怀抱。
可惜，英雄始终缺席，只有图书馆的闭馆铃声和赶不完的作业如影随形。
毕业散伙饭上，微醺的她望着窗外霓虹，第一次模糊地意识到，也许她等待的英雄，永远不会来自外部，而像一朵沉默的花，需要自己积攒力气，等待属于自己的花期，为自己绽放。
这个念头像一颗微小的种子，悄然落进心田，尚未破土，便被匆忙奔涌的现实洪流裹挟着向前。
她一头扎进了广告公司AE（客户执行）的繁忙里。
名字里的“花”字，似乎成了某种反讽。
格子间像密集的蜂巢，而她是最不起眼的那只工蜂，淹没在成山的*rief、无休止的客户电话和同事敲击键盘的噼啪声浪里。
她那点关于“英雄”和“花期”的浪漫想象，在总监Amy锐利如刀的目光审视下，脆弱得像阳光下的肥皂泡。
“花小麦！
花小麦人呢？”
Amy尖利的声音穿透隔板，像一根**进耳膜。
小麦一个激灵，从堆满文件的工位里抬起头，嘴里还叼着半片冷掉的全麦吐司——这是她迟到的早餐兼午餐。
她手忙脚乱地扒拉开挡在眼前的几缕碎发，狼狈地站起来：“Amy姐，我在！”
Amy踩着十厘米的高跟鞋，抱着手臂站在过道中央，眼神扫过小麦桌上凌乱的速溶咖啡包、摊开的会议记录本，最后定格在她嘴角没来得及擦掉的面包屑上，毫不掩饰地皱眉：“‘守望者’项目的初稿，客户那边反馈回来了，意见很大！
尤其是你负责的线上传播部分，被批得一无是处！
‘逻辑混乱，创意陈旧，毫无爆点’！
你自己看看！”
一叠打印纸带着风声，“啪”地摔在小麦桌上，溅起几片纸屑。
周围的键盘声诡异地停顿了几秒，又恢复如常，但无形的压力像潮水般涌来。
小麦的脸瞬间涨得通红，指尖冰凉，拿起那叠沉甸甸的“判决书”。
那些刺眼的红字批注，像一个个烧红的烙铁，烫在她的心上。
她张了张嘴，想解释昨晚加班到凌晨三点才赶完，想说明客户的需求一变再变……但在Amy不耐烦的瞪视下，所有话语都哽在喉咙里，只化作一声细弱蚊蚋的：“对、对不起，Amy姐，我马上改。”
“马上？”
Amy嗤笑一声，涂着鲜红蔻丹的手指敲了敲小麦的桌面，“下午两点前，我要看到全新的、能说服我的思路！
否则，这个项目你就不用跟了，首接写离职报告更省事！”
高跟鞋敲击地面的声音如同催命的鼓点，渐渐远去。
巨大的委屈和挫败感猛地攥住了心脏。
小麦死死咬住下唇，才没让眼眶里打转的泪水掉下来。
她跌坐回椅子，视线茫然地扫过冰冷的电脑屏幕、堆叠的文件夹，最终落在桌角那个小小的、被遗忘的盆栽上。
那是一盆多肉，品种叫“吉娃娃”，是她刚入职时满怀憧憬买下的。
那时的她，以为这格子间是梦想的起点，这盆绿意是蓬勃未来的象征。
如今，曾经饱满**的叶片早己失去光泽，变得灰绿、干瘪，边缘卷曲发皱，像一只渴极了却无人问津的小兽，奄奄一息地蜷缩在廉价的白色塑料盆里。
盆土干裂，和她此刻枯竭的心绪如出一辙。
她伸出手指，小心翼翼地碰了碰那干枯的叶片。
指尖传来粗糙干燥的触感，带着一种行将就木的脆弱。
这盆被遗忘的植物，像一面残酷的镜子，映照出她此刻的状态——被忽略，被榨干，在无人关注的角落，无声地枯萎下去。
那些关于“英雄”的彩色泡沫，在Amy的斥责和这盆枯槁多肉的注视下，“啪”地一声，彻底碎裂了。
空气里只剩下打印机单调的嗡鸣和咖啡的苦涩气味。
她等待的拯救，从未降临。
而她的“花期”，难道就在这日复一日的消耗和否定中，无声无息地凋零了吗？
一种前所未有的窒息感扼住了她的喉咙。
她猛地吸了一口气，空气冰冷，带着尘埃的味道。
不行。
不能就这样枯萎。
这个念头像黑暗中擦亮的一星微弱火花，带着灼痛感，微弱却倔强地跳动着。
她不是为了在格子间里无声无息地干涸而存在的。
她抓起那叠被批得一无是处的方案，指甲几乎嵌进纸张里。
下午两点。
只有几个小时。
没有从天而降的英雄，没有踩着七彩祥云的救世主。
能把她从这摊烂泥里***的，只有她自己。
指尖在键盘上悬停了几秒，带着一种孤注一掷的决绝，重重落下。
敲击声不再是麻木的**音，它变得清晰、有力，一下下，敲打在她沉寂己久的心壁上，发出沉闷的回响。
屏幕的冷光映亮了她眼底深处那簇刚刚燃起的、微弱的火苗。
她需要光，需要水，需要空气。
她需要，自己为自己撕开一道裂缝。
高中课桌抽屉的最深处，压着一本软皮抄，上面密密麻麻写满了她对“白马王子”降临的幻想：篮球场上力挽狂澜的学长，雨天校门口递伞的温柔前辈……她总觉得，属于她的“英雄”会踏着七彩祥云而来，在万众瞩目下将她从某种抽象的“水火”中解救出来。
大学西年，这幻想并未褪色，反而在青春躁动里发酵得更醇厚。
她穿着长裙走过落满银杏叶的林荫道，总觉得下一秒转角就会撞进命运的怀抱。
可惜，英雄始终缺席，只有图书馆的闭馆铃声和赶不完的作业如影随形。
毕业散伙饭上，微醺的她望着窗外霓虹，第一次模糊地意识到，也许她等待的英雄，永远不会来自外部，而像一朵沉默的花，需要自己积攒力气，等待属于自己的花期，为自己绽放。
这个念头像一颗微小的种子，悄然落进心田，尚未破土，便被匆忙奔涌的现实洪流裹挟着向前。
她一头扎进了广告公司AE（客户执行）的繁忙里。
名字里的“花”字，似乎成了某种反讽。
格子间像密集的蜂巢，而她是最不起眼的那只工蜂，淹没在成山的*rief、无休止的客户电话和同事敲击键盘的噼啪声浪里。
她那点关于“英雄”和“花期”的浪漫想象，在总监Amy锐利如刀的目光审视下，脆弱得像阳光下的肥皂泡。
“花小麦！
花小麦人呢？”
Amy尖利的声音穿透隔板，像一根**进耳膜。
小麦一个激灵，从堆满文件的工位里抬起头，嘴里还叼着半片冷掉的全麦吐司——这是她迟到的早餐兼午餐。
她手忙脚乱地扒拉开挡在眼前的几缕碎发，狼狈地站起来：“Amy姐，我在！”
Amy踩着十厘米的高跟鞋，抱着手臂站在过道中央，眼神扫过小麦桌上凌乱的速溶咖啡包、摊开的会议记录本，最后定格在她嘴角没来得及擦掉的面包屑上，毫不掩饰地皱眉：“‘守望者’项目的初稿，客户那边反馈回来了，意见很大！
尤其是你负责的线上传播部分，被批得一无是处！
‘逻辑混乱，创意陈旧，毫无爆点’！
你自己看看！”
一叠打印纸带着风声，“啪”地摔在小麦桌上，溅起几片纸屑。
周围的键盘声诡异地停顿了几秒，又恢复如常，但无形的压力像潮水般涌来。
小麦的脸瞬间涨得通红，指尖冰凉，拿起那叠沉甸甸的“判决书”。
那些刺眼的红字批注，像一个个烧红的烙铁，烫在她的心上。
她张了张嘴，想解释昨晚加班到凌晨三点才赶完，想说明客户的需求一变再变……但在Amy不耐烦的瞪视下，所有话语都哽在喉咙里，只化作一声细弱蚊蚋的：“对、对不起，Amy姐，我马上改。”
“马上？”
Amy嗤笑一声，涂着鲜红蔻丹的手指敲了敲小麦的桌面，“下午两点前，我要看到全新的、能说服我的思路！
否则，这个项目你就不用跟了，首接写离职报告更省事！”
高跟鞋敲击地面的声音如同催命的鼓点，渐渐远去。
巨大的委屈和挫败感猛地攥住了心脏。
小麦死死咬住下唇，才没让眼眶里打转的泪水掉下来。
她跌坐回椅子，视线茫然地扫过冰冷的电脑屏幕、堆叠的文件夹，最终落在桌角那个小小的、被遗忘的盆栽上。
那是一盆多肉，品种叫“吉娃娃”，是她刚入职时满怀憧憬买下的。
那时的她，以为这格子间是梦想的起点，这盆绿意是蓬勃未来的象征。
如今，曾经饱满**的叶片早己失去光泽，变得灰绿、干瘪，边缘卷曲发皱，像一只渴极了却无人问津的小兽，奄奄一息地蜷缩在廉价的白色塑料盆里。
盆土干裂，和她此刻枯竭的心绪如出一辙。
她伸出手指，小心翼翼地碰了碰那干枯的叶片。
指尖传来粗糙干燥的触感，带着一种行将就木的脆弱。
这盆被遗忘的植物，像一面残酷的镜子，映照出她此刻的状态——被忽略，被榨干，在无人关注的角落，无声地枯萎下去。
那些关于“英雄”的彩色泡沫，在Amy的斥责和这盆枯槁多肉的注视下，“啪”地一声，彻底碎裂了。
空气里只剩下打印机单调的嗡鸣和咖啡的苦涩气味。
她等待的拯救，从未降临。
而她的“花期”，难道就在这日复一日的消耗和否定中，无声无息地凋零了吗？
一种前所未有的窒息感扼住了她的喉咙。
她猛地吸了一口气，空气冰冷，带着尘埃的味道。
不行。
不能就这样枯萎。
这个念头像黑暗中擦亮的一星微弱火花，带着灼痛感，微弱却倔强地跳动着。
她不是为了在格子间里无声无息地干涸而存在的。
她抓起那叠被批得一无是处的方案，指甲几乎嵌进纸张里。
下午两点。
只有几个小时。
没有从天而降的英雄，没有踩着七彩祥云的救世主。
能把她从这摊烂泥里***的，只有她自己。
指尖在键盘上悬停了几秒，带着一种孤注一掷的决绝，重重落下。
敲击声不再是麻木的**音，它变得清晰、有力，一下下，敲打在她沉寂己久的心壁上，发出沉闷的回响。
屏幕的冷光映亮了她眼底深处那簇刚刚燃起的、微弱的火苗。
她需要光，需要水，需要空气。
她需要，自己为自己撕开一道裂缝。