田埂上的财富
第一章 田埂尽头的回望
清明刚过，江南的雨还带着几分寒意，打在车窗上，晕开一片模糊的水痕。
林砚将额头抵在玻璃上，看着窗外飞速倒退的绿色——先是城市边缘稀疏的绿化带，接着是成片的麦田，最后，是那条熟悉到刻进骨髓的田埂。
车子在村口的老槐树下停下，车轮碾过泥泞的土路，发出“咯吱”的声响。
林砚拎着简单的行李箱，站在槐树下，望着不远处纵横交错的田埂，像一张铺开的网，将村庄与田野紧紧缠绕。
二十年前，就是沿着这条田埂，他背着书包，一步一回头地走出了大山；二十年后，他又踩着同样的泥泞，回来了。
村口的石磨旁，几个老人正坐着聊天，看见林砚，先是愣了愣，随即有人认出了他：“这不是林家的小子吗？
咋回来了？”
“张大爷，我回来看看。”
林砚笑着打招呼，眼角的皱纹随着笑容舒展。
他的西装还带着城市的精致，与村口的泥泞格格不入，可语气里的熟稔，却又透着难以掩饰的亲近。
张大爷拄着拐杖站起来，上下打量着他：“回来好，回来好啊。
你爹娘要是还在，肯定高兴。”
林砚的心头猛地一沉。
三年前，父母在一场意外中离世，留下的，只有老宅和屋后那几亩薄田。
他在城里打拼多年，从一个小小的业务员做到公司高管，房子、车子、存款样样不缺，可每次午夜梦回，最想念的，还是父母在田埂上呼唤他回家吃饭的声音，还是田埂边那片金**的油菜花。
这次回来，他没打算久留，只是想看看老宅，打理一下父母留下的田地。
可当他踏上那条田埂，脚下的泥土带着**的气息，混合着青草与泥土的芬芳，瞬间将他拉回了童年。
田埂很窄，仅容一人通过，两旁是绿油油的麦苗，长势喜人。
几只白鹭悠闲地在田间踱步，见有人来，扑棱着翅膀飞向远方。
林砚沿着田埂慢慢走着，脚步放得很轻，生怕踩坏了田埂边新生的杂草。
他记得，小时候，父亲总是带着他在田埂上散步，教他认识庄稼，教他分辨杂草，告诉他人就像庄稼一样，只有扎根土地，才能长得结实。
“林砚哥？”
一个清脆的声音从身后传来。
林砚回头，看见一个穿着蓝色工装的姑娘，正站在田埂的另一头，手里拎着一个竹篮，篮子里装着刚采的荠菜。
姑**脸上带着些许惊讶，眼睛亮晶晶的，像田埂边的星星草。
“小雅？”
林砚认出了她，是邻居家的女儿苏雅。
小时候，两人经常一起在田埂上放牛、挖野菜，苏雅总是跟在他身后，一口一个“林砚哥”。
苏雅快步走到他身边，脸上露出灿烂的笑容：“真的是你！
你可算回来了。”
她的头发扎成一个简单的马尾，额前的碎发被汗水浸湿，贴在脸上，带着乡村姑娘特有的质朴与鲜活。
“刚回来，打算看看家里的地。”
林砚看着她，发现苏雅比小时候长开了，皮肤是健康的小麦色，眼神里透着一股韧劲。
“你家的地我帮你照看着呢。”
苏雅笑着说，“你爹娘走后，我怕田地荒了，就一首帮你种着油菜，现在长势可好了，再过一个月就能开花了。”
林砚心里一暖。
父母离世后，他很少回来，没想到苏雅竟然一首帮他照看着田地。
“谢谢你，小雅。”
“谢啥呀，都是邻居。”
苏雅摆了摆手，“走，我带你去看看。”
两人并肩走在田埂上，苏雅叽叽喳喳地跟他说着村里的事：谁家盖了新房，谁家的孩子考上了大学，谁家的庄稼收成好。
林砚静静地听着，偶尔插一两句话，心头的陌生感渐渐消散。
田埂两旁的麦苗随风摇曳，发出“沙沙”的声响，像是在欢迎他的归来。
走到自家的田地前，林砚愣住了。
地里的油菜长得郁郁葱葱，一片翠绿，看不到一点杂草。
田埂被打理得整整齐齐，没有一丝塌陷。
他能想象到，苏雅是如何顶着烈日，一次次来到这里，除草、浇水、施肥。
“你看，长得多好。”
苏雅指着油菜田，脸上满是骄傲，“等开花的时候，一片金黄，可好看了。”
林砚点点头，喉咙有些发紧。
他看着苏雅沾满泥土的双手，看着她额头上细密的汗珠，忽然觉得，自己在城里拥有的一切，都不及这片田地带给自己的踏实与温暖。
“小雅，谢谢你。”
林砚再次说道，语气里充满了真诚。
苏雅脸颊微红，低下头，拨弄着衣角：“不用谢，我小时候，你也经常帮我。”
两人沿着田埂慢慢走着，聊着童年的趣事，聊着村里的变化。
阳光透过树叶的缝隙，洒在田埂上，形成斑驳的光影。
林砚看着身边的苏雅，看着脚下的田埂，看着远处的村庄，忽然生出一个念头：或许，他可以回来，回到这片生他养他的土地上。
这个念头一旦产生，就像田埂边的野草，疯狂地生长。
他在城里待得越久，就越觉得疲惫。
钢筋水泥的森林，尔虞我诈的职场，让他身心俱疲。
而这里的田埂、泥土、庄稼，还有淳朴的乡亲，才是他真正向往的生活。
“林砚哥，你在想啥呢？”
苏雅见他半天不说话，好奇地问道。
林砚回过神，看着苏雅清澈的眼睛，认真地说：“小雅，我在想，或许我可以回来，和你一起种地。”
苏雅愣住了，眼睛瞪得大大的：“你说啥？
你要回来种地？”
林砚点点头：“嗯。
我在城里待够了，想回来，守着这片田，守着这个家。”
苏雅的脸上露出惊讶的表情，随即又化为担忧：“可种地很辛苦的，而且赚不了多少钱。
你在城里有那么好的工作，何必回来遭这份罪？”
林砚笑了笑：“钱再多，也买不来踏实。
我爹娘一辈子都守着这片田，他们虽然穷，但活得开心。
我想，我也能在这里找到属于自己的幸福。”
他看着田埂尽头的村庄，看着那片充满生机的田野，忽然明白，父母留给自己的，不仅仅是老宅和田地，还有这片土地赋予的坚韧与质朴，还有田埂间藏着的，最珍贵的财富。
林砚将额头抵在玻璃上，看着窗外飞速倒退的绿色——先是城市边缘稀疏的绿化带，接着是成片的麦田，最后，是那条熟悉到刻进骨髓的田埂。
车子在村口的老槐树下停下，车轮碾过泥泞的土路，发出“咯吱”的声响。
林砚拎着简单的行李箱，站在槐树下，望着不远处纵横交错的田埂，像一张铺开的网，将村庄与田野紧紧缠绕。
二十年前，就是沿着这条田埂，他背着书包，一步一回头地走出了大山；二十年后，他又踩着同样的泥泞，回来了。
村口的石磨旁，几个老人正坐着聊天，看见林砚，先是愣了愣，随即有人认出了他：“这不是林家的小子吗？
咋回来了？”
“张大爷，我回来看看。”
林砚笑着打招呼，眼角的皱纹随着笑容舒展。
他的西装还带着城市的精致，与村口的泥泞格格不入，可语气里的熟稔，却又透着难以掩饰的亲近。
张大爷拄着拐杖站起来，上下打量着他：“回来好，回来好啊。
你爹娘要是还在，肯定高兴。”
林砚的心头猛地一沉。
三年前，父母在一场意外中离世，留下的，只有老宅和屋后那几亩薄田。
他在城里打拼多年，从一个小小的业务员做到公司高管，房子、车子、存款样样不缺，可每次午夜梦回，最想念的，还是父母在田埂上呼唤他回家吃饭的声音，还是田埂边那片金**的油菜花。
这次回来，他没打算久留，只是想看看老宅，打理一下父母留下的田地。
可当他踏上那条田埂，脚下的泥土带着**的气息，混合着青草与泥土的芬芳，瞬间将他拉回了童年。
田埂很窄，仅容一人通过，两旁是绿油油的麦苗，长势喜人。
几只白鹭悠闲地在田间踱步，见有人来，扑棱着翅膀飞向远方。
林砚沿着田埂慢慢走着，脚步放得很轻，生怕踩坏了田埂边新生的杂草。
他记得，小时候，父亲总是带着他在田埂上散步，教他认识庄稼，教他分辨杂草，告诉他人就像庄稼一样，只有扎根土地，才能长得结实。
“林砚哥？”
一个清脆的声音从身后传来。
林砚回头，看见一个穿着蓝色工装的姑娘，正站在田埂的另一头，手里拎着一个竹篮，篮子里装着刚采的荠菜。
姑**脸上带着些许惊讶，眼睛亮晶晶的，像田埂边的星星草。
“小雅？”
林砚认出了她，是邻居家的女儿苏雅。
小时候，两人经常一起在田埂上放牛、挖野菜，苏雅总是跟在他身后，一口一个“林砚哥”。
苏雅快步走到他身边，脸上露出灿烂的笑容：“真的是你！
你可算回来了。”
她的头发扎成一个简单的马尾，额前的碎发被汗水浸湿，贴在脸上，带着乡村姑娘特有的质朴与鲜活。
“刚回来，打算看看家里的地。”
林砚看着她，发现苏雅比小时候长开了，皮肤是健康的小麦色，眼神里透着一股韧劲。
“你家的地我帮你照看着呢。”
苏雅笑着说，“你爹娘走后，我怕田地荒了，就一首帮你种着油菜，现在长势可好了，再过一个月就能开花了。”
林砚心里一暖。
父母离世后，他很少回来，没想到苏雅竟然一首帮他照看着田地。
“谢谢你，小雅。”
“谢啥呀，都是邻居。”
苏雅摆了摆手，“走，我带你去看看。”
两人并肩走在田埂上，苏雅叽叽喳喳地跟他说着村里的事：谁家盖了新房，谁家的孩子考上了大学，谁家的庄稼收成好。
林砚静静地听着，偶尔插一两句话，心头的陌生感渐渐消散。
田埂两旁的麦苗随风摇曳，发出“沙沙”的声响，像是在欢迎他的归来。
走到自家的田地前，林砚愣住了。
地里的油菜长得郁郁葱葱，一片翠绿，看不到一点杂草。
田埂被打理得整整齐齐，没有一丝塌陷。
他能想象到，苏雅是如何顶着烈日，一次次来到这里，除草、浇水、施肥。
“你看，长得多好。”
苏雅指着油菜田，脸上满是骄傲，“等开花的时候，一片金黄，可好看了。”
林砚点点头，喉咙有些发紧。
他看着苏雅沾满泥土的双手，看着她额头上细密的汗珠，忽然觉得，自己在城里拥有的一切，都不及这片田地带给自己的踏实与温暖。
“小雅，谢谢你。”
林砚再次说道，语气里充满了真诚。
苏雅脸颊微红，低下头，拨弄着衣角：“不用谢，我小时候，你也经常帮我。”
两人沿着田埂慢慢走着，聊着童年的趣事，聊着村里的变化。
阳光透过树叶的缝隙，洒在田埂上，形成斑驳的光影。
林砚看着身边的苏雅，看着脚下的田埂，看着远处的村庄，忽然生出一个念头：或许，他可以回来，回到这片生他养他的土地上。
这个念头一旦产生，就像田埂边的野草，疯狂地生长。
他在城里待得越久，就越觉得疲惫。
钢筋水泥的森林，尔虞我诈的职场，让他身心俱疲。
而这里的田埂、泥土、庄稼，还有淳朴的乡亲，才是他真正向往的生活。
“林砚哥，你在想啥呢？”
苏雅见他半天不说话，好奇地问道。
林砚回过神，看着苏雅清澈的眼睛，认真地说：“小雅，我在想，或许我可以回来，和你一起种地。”
苏雅愣住了，眼睛瞪得大大的：“你说啥？
你要回来种地？”
林砚点点头：“嗯。
我在城里待够了，想回来，守着这片田，守着这个家。”
苏雅的脸上露出惊讶的表情，随即又化为担忧：“可种地很辛苦的，而且赚不了多少钱。
你在城里有那么好的工作，何必回来遭这份罪？”
林砚笑了笑：“钱再多，也买不来踏实。
我爹娘一辈子都守着这片田，他们虽然穷，但活得开心。
我想，我也能在这里找到属于自己的幸福。”
他看着田埂尽头的村庄，看着那片充满生机的田野，忽然明白，父母留给自己的，不仅仅是老宅和田地，还有这片土地赋予的坚韧与质朴，还有田埂间藏着的，最珍贵的财富。