第1章

一
林暮一直觉得自己和别人不太一样。
不是孤僻，也不是冷漠。
她和人相处一直很礼貌，公司里的人普遍觉得她好相处—不争、不吵、不抱怨，需要加班的时候她会主动帮忙，团建时也会微笑着参加。
但她自己知道，那些都只是表面。
真正的问题是——
她对人没有兴趣。
不是讨厌。
只是没有兴趣。
她对很多事情也没有兴趣。
恋爱、社交、聚会、升职竞争，这些事情对她来说都可有可无。
但她也不是完全没有喜欢的东西。
她喜欢一个人，一个名叫Y的歌手。
林暮喜欢上她，其实是个偶然。
只是那天她刚好有空，也刚好她喜欢听歌。
体育馆里人很多。
灯光暗下来的时候，很多人都在叫她的名字，好像声音越大越能表达他们的爱意。
林暮只是坐在那里。
她向来对这种热闹不太有感觉。
直到第一首歌响起。
灯光打在舞台中央，那个人站在那里慢慢唱歌。
声音干净温柔，没有炫技，也没有刻意煽情，只是很安静地唱。
每一句歌词，每一个转音，每一句尾奏好像都唱进了林暮的心里。
中场的时候，她停下来，对观众说：
“谢谢你们愿意把今晚的时间留给我。”
那语气很真诚，甚至听着有一点感动。
演唱会最后一首歌结束的时候，很多人在哭。
然后她深深地鞠了一躬，再向着舞台的四周奔跑着向所有人告别。
那一刻她眼角好像泛着泪光。
林暮也在哭。
她自己都有点意外。
自那天开始她隐约觉得，自己好像突然喜欢上了一个人。
喜欢得很简单。
没有理由。
二
后来她开始每天听她的歌。
看演唱会视频。
看采访。
看综艺。
她慢慢知道这个人其实也经历过很多争议，被人误解过，被批评过。
有一次她刷到一段访谈。
主持人问她为什么还坚持开演唱会。
她想了很久才回答：
“因为我爱唱歌，因为有人想听。”
后来她去了很多场。内场，前排，有时候能看清她额头上的汗，鼻头的红，还有强忍的眼泪，林暮挥动着荧光棒，跟着万人合唱，在那些熟悉的旋律里大声喊她的名字。
有人问她，你喜欢她什么？
林暮想了